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Pendahuluan 

Sebuah Pergeseran  
dari Kebiasaan ke Kesadaran 

Ketika kita mengucapkan "Buddhaṃ saraṇaṃ gacchāmi 
— Dhammaṃ saraṇaṃ gacchāmi — Saṃghaṃ 
saraṇaṃ gacchāmi" di hadapan altar — atau bahkan 
dalam keheningan batin yang paling sederhana — kita 
sedang menyatakan sesuatu yang jauh melampaui 
formula ritual. Dalam tradisi Buddhis Indonesia, 
pengucapan ini lazim dipahami sebagai Tiga 
Perlindungan: sebuah permohonan agar Buddha, 
Dharma, dan Sangha menjadi naungan yang menjaga kita. 
Pemahaman itu akrab, hangat, dan memberi rasa aman. 
Namun justru di titik inilah pertanyaan penting muncul: 
adakah sesuatu yang tersembunyi di balik kenyamanan 
terjemahan ini? 

Gagasan inti esai ini sebenarnya sudah sangat lama 
menjadi bahan pembelajaran dalam rangkaian retret 
(belabar – belajar bareng) di bawah bimbingan Upa. Salim 
Lee bersama komunitas Bumi  Borobudur. Ide untuk 
menyusun gagasan ini dalam sebuah esai sempat lama 
mengendap. Namun dari sesi piwulang terbaru (2026) — 
dalam rangkaian Piwulang Borobudur Buddhadharma 
Nusantara — semakin meyakinkan bahwa sudah saatnya 
tema — pembacaan saraṇa-gamana sebagai 
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“pengandalan,” bukan “perlindungan.”1 — ini diangkat ke 
format tulisan yang lebih terstruktur dan bisa 
dipertanggung-jawabkan dalam ruang kajian 
Buddhadharma. Dari benih yang ditanam dalam sesi 
pembelajaran tersebut, esai ini tumbuh: Ini adalah sebuah 
upaya memperluas dan memperdalam argumen tersebut 
dengan menelusuri akar filologis dan genealogis 
terjemahan “perlindungan,” mengurai implikasi praktis 
dari pergeseran paradigma ini, serta mencari 
resonansinya dalam kearifan Nusantara. 

Kata “perlindungan” menyiratkan sebuah postur 
menunggu tanpa daya: kita yang rapuh, berada di bawah 
naungan yang lebih berkuasa. Postur seperti ini 
berbahaya secara halus, sebab ia dapat membuat batin 
terbiasa menjadi penerima pasif. Padahal inti ajaran 
Buddhadharma justru mengarahkan kita pada kesadaran, 
daya upaya, dan tanggung jawab batin yang aktif. Kelesah 
— bukan kotoran yang datang dari luar, melainkan 
kekeruhan yang kita sendiri ciptakan melalui 
kebingungan (moha) dan kekeliruan memahami realitas 
(avidyā) — tidak akan mereda hanya karena kita berada 
di bawah payung yang benar. Ia mereda ketika kita 
berhenti mengaduknya, lalu membiarkan kejernihan yang 
memang sudah ada itu mengendap hadir kembali dengan 
sendirinya. 

 
1Lee, Salim. “Ucapan Bajik: Bagian 1 — Tri-Sarana dan Sīla.” Bahan sesi 
pembelajaran dalam rangkaian Piwulang Borobudur Buddhadharma Nusantara, 
disampaikan melalui sesi Zoom. Perth, Australia, 2026. 
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Karena itu, terjemahan “perlindungan” bukan sekadar 
pilihan kata yang kurang tepat. Ia mewarisi lapisan makna 
dari tradisi penerjemahan Barat yang membawa horizon 
semantik tertentu, sehingga ketika saraṇa dialihkan 
menjadi refuge lalu dibaca sebagai “perlindungan,” kita 
berisiko mengimpor cara pandang yang kurang sejalan 
dengan semangat Buddhadharma. Ironisnya, bahasa 
Indonesia sendiri sudah menyediakan kata yang lebih 
dekat secara konseptual: sarana — langsung dari 
Sansekerta — yang bermakna alat, cara, jalan, atau 
perantara untuk mencapai tujuan. 

Esai ini mengusulkan pergeseran yang sederhana 
namun substantif: dari “Tiga Perlindungan” menuju 
“Tiga Sarana” — atau lebih tepat lagi, “Tiga 
Pengandalan.” Ini bukan upaya mengganti tradisi, 
melainkan memulihkan dimensi aktif yang sejak awal 
sudah ada di dalamnya.  

Kita akan menelusuri dasar filologis dan historis dari 
pergeseran ini, lalu mengurai bagaimana Buddha, 
Dharma, dan Sangha masing-masing berfungsi sebagai 
sarana yang dijalankan — bukan payung yang ditunggu. 
Pada akhirnya, kita akan tiba pada satu rumusan konkret 
yang dapat menjadi pegangan batin sehari-hari. 
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-- Bagian Satu –  

Dari Rasa Aman Eksternal  
ke Arah Aspirasi Diri 

 

Mencari rasa aman adalah respons yang sangat 
manusiawi. Kita mengenal keinginan untuk berlindung 
dari panas dan hujan, dari ancaman, dari ketidakpastian, 
dan dari segala sesuatu yang terasa lebih besar daripada 
diri kita. Dalam pengertian itu, perlindungan memang 
menyentuh lapisan paling dasar dari pengalaman manusia 
yang mencari rasa aman. Namun ketika konsep ini dibawa 
ke wilayah Buddhadharma, kita berhadapan dengan 
medan makna yang lebih halus. Ancaman yang paling 
mendasar bagi batin ternyata bukan datang dari luar. 

Dalam ajaran Buddha, ancaman itu berasal dari dalam 
— dari apa yang dalam bahasa Pali disebut kilesa, dan 
dalam bahasa Indonesia (KBBI) dapat kita sebut sebagai 
kelesah: kekeruhan batin yang kita sendiri ciptakan. Ia 
bukan kotoran yang datang dari luar atau lingkungan lalu 
menempel dan mencemari batin kita, melainkan pola 
kegelisahan yang tumbuh dari cara batin memahami dan 
merespons pengalaman.  

Tiga bentuk utamanya ialah lobha, dosa, dan moha. 
Lobha adalah gairah dan hasrat yang terus ingin 
dipuaskan, lahir dari keyakinan keliru bahwa memenuhi 
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semua keinginan akan menghasilkan kebahagiaan. Dosa 
adalah aversi atau penolakan terhadap segala yang tidak 
menyenangkan, tidak mendukung atau tidak 
menguntungkan, lahir dari keyakinan keliru bahwa 
menyingkirkan semua yang tidak disukai akan 
menghasilkan kebahagiaan. Moha adalah kebingungan 
mendasar tentang cara kerja realitas, dan dari 
kebingungan inilah dua gerak batin lainnya (lobha, dosa) 
menemukan daya hidupnya. 

Ketiganya bukan jenis kejahatan moral. Mereka adalah 
pola batin yang bertumpu pada satu akar yang sama: 
avidyā, yakni kekeliruan memahami realitas sebagaimana 
adanya. Karena akarnya berada di dalam, maka 
penyelesaiannya pun harus terjadi dari dalam. Batin tidak 
membutuhkan perlindungan dari luar; ia membutuhkan 
kejernihan oleh batin itu sendiri yang memungkinkannya 
melihat realitas sejati dengan jelas. 

Di sinilah letak persoalan dengan paradigma 
“perlindungan”. Jika Buddhadharma dibayangkan sebagai 
naungan yang menjaga kita dari guncangan luar, maka 
masalahnya telah dipahami secara keliru. Batin yang 
keruh bukan sedang diserang dari luar; ia sedang 
mengaduk dirinya sendiri. Tidak ada payung yang dapat 
menghentikan pengadukan itu. Yang dibutuhkan adalah 
pelatihan: pelatihan untuk berhenti bereaksi secara 
otomatis, pelatihan untuk melihat dengan jernih, dan 
pelatihan untuk membiarkan kejernihan batin bekerja 
kembali. Karena itu, orientasi yang lebih tepat bukan 
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berlindung, melainkan mengandalkan: mengandalkan 
Buddha sebagai teladan dan arah, Dharma sebagai jalan 
dan metode, Sangha sebagai lingkungan yang menopang 
latihan. 
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-- Bagian Dua – 

Batin yang Jernih dan Gangguan  
yang Bersifat Kondisional 

 
Jika kelesah adalah kekeruhan yang kita sendiri ciptakan, 
maka pertanyaan yang lebih dalam segera muncul: 
“apakah kekeruhan itu merupakan hakikat batin kita, 
ataukah kekeruhan itu hanya menutupi sesuatu yang pada 
dasarnya berbeda?” Jawaban atas pertanyaan ini 
menentukan arah seluruh jalan spiritual, sebab dari 
sanalah kita mengetahui apakah praktik adalah upaya 
mencari sesuatu yang belum ada, atau justru memulihkan 
sesuatu yang sejak awal telah ada. 

Buddha memberikan penegasan yang sangat jelas 
dalam Aṅguttara Nikāya: 

“Pabhassaraṃ idaṃ, bhikkhave, cittaṃ. Tañ ca kho 
āgantukehi upakkilesehi upakkiliṭṭaṃ.”2 

Batin ini, para bhikkhu, hakikatnya bercahaya. 
Namun ia tercemari oleh kelesah yang datang 
menumpang. 

Dalam pernyataan singkat ini terdapat dua kata kunci 
yang saling melengkapi: pabhassara dan āgantuka. Kata 
pabhassara berarti bercahaya, jernih, terang, atau 

 
2Aṅguttara Nikāya I.10 (Pabhassara Sutta). Dalam: Bodhi, Bhikkhu (penj.). The 
Numerical Discourses of the Buddha: A Translation of the Aṅguttara Nikāya. 
Boston: Wisdom Publications, 2012, hlm. 97. 
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memiliki kualitas luminositas intrinsik. Buddha memulai 
dengan menegaskan kualitas dasar batin sebelum 
berbicara mengenai kelesah. Ini menunjukkan bahwa 
fokus utama ajaran bukanlah kegelapan, melainkan 
kemungkinan kejernihan yang selalu hadir sebagai 
potensi. 

Sementara itu, kata āgantuka berarti yang datang dari 
luar, yang menumpang, yang bukan penghuni asli. Kelesah 
disebut āgantuka karena ia bukan sifat hakiki batin. Ia 
muncul karena kondisi-kondisi tertentu, bertahan karena 
terus dipelihara oleh ketidakawasan, dan lenyap ketika 
kondisi penopangnya tidak lagi tersedia. 

Ketika kedua istilah ini dibaca bersama, pesan Buddha 
menjadi sangat mendalam. Kelesah bukanlah inti diri yang 
harus diperangi, dan kejernihan bukanlah sesuatu yang 
harus diciptakan. Yang satu hanyalah tamu yang datang 
dan pergi; yang lain adalah kemungkinan yang selalu 
hadir tetapi tertutupi. Praktik Buddhadharma karena itu 
bukan proses membangun batin baru, melainkan proses 
menyingkap kembali kualitas pabhassara yang selama ini 
terselubung oleh lapisan-lapisan kelesah yang bersifat 
āgantuka. 

Gambaran yang paling tepat barangkali adalah kolam 
yang jernih. Airnya memang bersih dari awal, tetapi ketika 
permukaan terus diaduk, kejernihan dasarnya tidak lagi 
tampak. Bukan karena air itu telah berubah menjadi keruh 
secara hakiki, melainkan karena gerak pengadukannya 
belum berhenti. Moha dan avidyā dapat dipahami sebagai 
gerak pengadukan itu: “kebingungan dan keliru mengerti” 
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yang terus mengusik permukaan, sehingga kejernihan 
yang ada di bawahnya seolah menghilang. 

Gambaran ini penting, karena ia mengubah seluruh 
orientasi praksis. Jika batin menjadi keruh karena 
tercemar kotoran dari luar, maka jalan spiritual mudah 
dipahami sebagai proyek pembersihan dari luar ke dalam. 
Tetapi jika batin pada dasarnya jernih dan hanya menjadi 
kabur karena diaduk oleh kelesah yang kondisional, maka 
jalan spiritual bergeser maknanya secara mendasar: 
bukan mencuci atau menambahkan bahan pembersih dari 
luar, melainkan hanya perlu berhenti mengaduk. Bukan 
menambahkan sesuatu dari luar, melainkan menghenti-
kan gerakan yang tidak perlu. 

Di sinilah sammā vāyāma (daya upaya tepat) 
menemukan makna yang sesungguhnya. Ia bukan kerja 
keras yang memaksa, melainkan kewaspadaan yang 
mengenali kapan batin mulai mengaduk dirinya sendiri, 
lalu memilih untuk tidak melanjutkan gerakan itu. Sedikit 
demi sedikit, permukaan batin menjadi tenang. Dan ketika 
permukaan itu tenang, dasar yang jernih tampak kembali 
— bukan karena diciptakan, melainkan karena sejatinya 
kejernihan itu memang selalu ada di sana. 

Inilah yang membuat pengandalan jauh lebih tepat 
daripada perlindungan sebagai cara membaca Tri-
Sarana. Kita tidak terutama membutuhkan perlindungan 
dari kotoran luar; kita membutuhkan sarana untuk 
mengenali dan menghentikan kelesah yang kita sendiri 
ciptakan. Buddha, Dharma, dan Sangha menjadi sarana 
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andal bagi pergeseran itu: bukan atap atau payung gaib 
yang menaungi kita, melainkan metode yang menuntun 
kita agar berhenti mengaduk batin. 
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-- Bagian Tiga –- 

Tinjauan Leksikal dan Kritik Genealogis:  
Dari Mana “Perlindungan” Datang? 

 

Sebelum menelusuri makna sarana, ada pertanyaan yang 
lebih mendasar perlu diajukan terlebih dahulu: dari mana 
sesungguhnya kata “perlindungan” itu datang? Apakah ia 
memang padanan kata yang setia pada makna 
esensialnya, ataukah ia membawa muatan makna dari 
tradisi lain yang masuk tanpa kita sadari? 

 
Pali sebagai Bahasa Hybird 

Banyak pembaca mengira bahwa teks-teks Pali adalah 
rekaman langsung kata-kata Buddha, seolah-olah Pali 
merupakan bahasa tutur yang hidup begitu saja di mulut 
Beliau. Kenyataannya lebih kompleks. Dalam kajian 
filologis Buddhis modern, termasuk pada studi Oskar von 
Hinüber dan Jan Nattier, Pali dipahami sebagai bahasa 
sastra-liturgis yang sengaja diciptakan dan dibakukan 
untuk transmisi ajaran, bukan sebagai bahasa ibu 
historis.3 Nattier merumuskannya secara tajam: Pali 

 
3Von Hinüber, Oskar. A Handbook of Pāli Literature. Berlin: Walter de Gruyter, 
1996; Nattier, Jan. “Dalam Bahasa Apakah Buddha Berbicara? Proto-Sejarah 
Penerjemahan Ajaran Buddhis dari Gandhari dan Pali ke Bahasa Tionghoa 
Dinasti Han.” Ceramah kunci, Translation & Transmission Conference 2017, 
Boulder, Colorado, 2 Juni 2017. Ditranskripsi oleh Tim Bumi Borobudur, 
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adalah bahasa yang dihimpun dari unsur-unsur berbagai 
bahasa lisan untuk membentuk suatu medium bersama 
bagi pewarisan ajaran — sebuah kompromi linguistik, 
berupa teks — bukan bahasa tutur yang tunggal. 

Implikasinya penting. Karena Pali sendiri merupakan 
bentuk hasil penataan dan pembakuan dari berbagai 
Prakerta, kita tidak boleh berhenti di Pali ketika ingin 
menelusuri lapisan makna sebuah istilah. Kita perlu 
membuka lapisan yang lebih tua dan lebih luas dalam 
ruang bahasa India, tempat akar-akar Sansekerta dan 
Prakerta saling berelasi dalam sejarah Buddhadharma. 

 
Akar yang Lebih Tua: Saraṇa dan Gerak Aktifnya 

Dalam ekosistem Sansekerta, śaraṇa berhubungan 
dengan nuansa ‘gerak menuju,’ ‘berpaut pada,’ atau 
‘mengambil arah pada sesuatu.’4 Akar verbal √sṛ 
mengandung dimensi gerak aktif-aspiratif: bukan postur 
diam di bawah naungan, melainkan gerak batin yang 
memilih arah dan melangkah menuju sesuatu yang 
diandalkan. Dimensi aktif inilah yang kemudian 
cenderung tertutup — bukan karena ajaran Buddha 
kehilangan semangat aslinya, melainkan karena sejarah 

 
November 2019. Rekaman video: 
https://www.youtube.com/watch?v=aCCkA12ynLs 
4Monier-Williams, Monier. A Sanskrit-English Dictionary. Oxford: Clarendon 
Press, 1899 (cetak ulang 2002), entri śaraṇa, hlm. 1059; Rhys Davids, T.W. & 
Stede, William. Pāli-English Dictionary. London: Pali Text Society, 1921–1925, 
entri saraṇa, hlm. 696. 



19 

 

penerjemahan memberi lapisan semantik lain yang 
akhirnya kita warisi tanpa upaya serius memeriksanya 
kembali. 
 
Warisan Terjemahan Kolonial 

Ketika sarjana-sarjana Eropa abad ke-19 dan awal abad 
ke-20 mulai menerjemahkan kanon Pali ke dalam bahasa-
bahasa Barat, kosakata spiritual yang mereka miliki 
sangat dibentuk oleh horizon semantik Kristen-Barat.5 
Dalam horizon itu, Tuhan sering dibayangkan sebagai 
pelindung, benteng, tempat berlindung — sebuah 
imajinasi yang mudah dikenali dalam ungkapan seperti 
“The Lord is my refuge and my fortress” (Mazmur 91:2). 
Kata refuge dalam bahasa Inggris membawa asumsi 
tentang subjek yang rapuh, ancaman dari luar, dan 
penolong yang lebih berkuasa yang menyelamatkan dari 
luar. 

Ketika saraṇa diterjemahkan sebagai refuge, seluruh 
lapisan semantik itu ikut terbawa — sering kali secara 
diam-diam, tetapi dengan konsekuensi nyata terhadap 
cara praktisi memahami relasinya dengan Buddha, 
Dharma, dan Sangha. Penerjemah Indonesia kemudian 
mewarisi padanan ini tanpa banyak pemeriksaan kritis. 
“Perlindungan” diterima sebagai terjemahan baku, 

 
5Almond, Philip C. The British Discovery of Buddhism. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1988; Lopez, Donald S. (peny.). Curators of the Buddha: The 
Study of Buddhism under Colonialism. Chicago: University of Chicago Press, 
1995. 
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padahal belum tentu ia paling memadai untuk menangkap 
orientasi aktif yang dikandung istilah asalnya. 

 
Pemulihan Makna Lewat Bahasa Kita Sendiri 

Ironinya justru dekat dengan kita. Bahasa Indonesia telah 
menyerap kata sarana langsung dari Sansekerta, dengan 
makna yang jauh lebih selaras dengan semangat 
Buddhadharma. Dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia, 
sarana berarti alat, cara, media, atau daya upaya untuk 
mencapai tujuan. Dalam bahasa Jawa, srana memanggul 
resonansi yang serupa: sesuatu yang mengantar, 
memfasilitasi, dan memungkinkan sesuatu yang lain 
terjadi. 

Kata yang kita cari sebenarnya sudah ada dalam bahasa 
kita sendiri. Ia tidak perlu diimpor; ia hanya perlu dikenali 
kembali. Maka ketika kita mengusulkan “Tiga Sarana” 
sebagai pengganti “Tiga Perlindungan,” kita tidak sedang 
berinovasi secara sembarangan. Kita sedang memulihkan 
— mengembalikan dimensi aktif yang selalu ada dalam 
saraṇa, yang tertekan oleh lapisan terjemahan kolonial, 
dan yang ternyata sudah hidup dalam bahasa Indonesia 
itu sendiri. 

Sarana adalah sesuatu yang dipakai, dijalankan, dan 
diaktifkan. Ia menuntut partisipasi penuh. Dan itulah 
persis yang dimaksudkan oleh Buddha ketika menjelang 
parinibbāna, Beliau bukan berpesan “berlindunglah pada-
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Ku” — melainkan “jadikanlah dirimu pulau bagimu 
sendiri, andalkan Dhamma yang telah Kuwariskan.” 

 
Bergeser ke Pengandalan 

Pilihan diksi “pengandalan” ini diserap dari pemaparan 
materi presentasi Upa. Salim Lee (Ucapan Bajik: Bagian 1 
— Tri-Sarana dan Sīla, Bumi Borobudur, 2026). Oleh beliau 
diterangkan bahwa pilihan kata pengandalan atas sarana 
bukanlah sekadar alternatif bahasa. Dalam Kamus Besar 
Bahasa Indonesia (KBBI), kata “mengandalkan” berarti 
menjadikan sesuatu (sarana) sebagai tumpuan harapan, 
mempercayakan kepada kemampuan atau daya yang 
dimiliki sesuatu itu. Sementara kata “andal” sendiri 
merujuk pada sesuatu yang dapat dipercaya, dapat 
diharapkan, dan telah terbukti kemampuannya. Dengan 
demikian, pengandalan atas sarana tidak mengandung 
makna menyerahkan tanggung jawab kepada pihak lain, 
melainkan menunjuk pada keputusan sadar untuk 
menggunakan sesuatu yang telah terbukti bernilai dan 
berfungsi baik sebagai penopang dalam mencapai tujuan. 

Di sinilah perbedaannya dengan ketergantungan. 
Ketika seseorang bergantung, pusat daya diletakkan pada 
sesuatu di luar dirinya. Ketika seseorang mengandalkan, 
pusat daya tetap berada pada dirinya, tetapi ia 
menggunakan sesuatu atau sarana yang terpercaya itu 
sebagai penunjang perjalanan. Seorang petani 
mengandalkan cangkulnya, tetapi cangkul itu tidak 
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mengolah sawah dengan sendirinya. Seorang pelaut 
mengandalkan kompasnya, tetapi kompas itu tidak 
menggerakkan kapal. Seorang murid mengandalkan 
gurunya, tetapi sang guru tidak dapat berlatih 
menggantikan murid tersebut. Dalam setiap kasus, 
pengandalan selalu mengandaikan keterlibatan aktif dari 
pihak yang mengandalkan. 

Dalam konteks Tri-Sarana, makna ini menjadi sangat 
penting. Buddha diandalkan karena Beliau menunjukkan 
bahwa Penggugahan adalah kemungkinan nyata bagi 
manusia. Dharma diandalkan karena ia menyediakan peta 
dan metode yang telah teruji untuk membebaskan batin 
dari kelesah. Sangha diandalkan karena ia menghadirkan 
lingkungan dan persahabatan spiritual yang menopang 
praktik. Namun ketiganya tidak pernah menggantikan 
upaya diri. Sebagaimana peta tidak dapat berjalan dan 
kompas tidak dapat berlayar, Buddha, Dharma, dan 
Sangha tidak dapat berlatih menggantikan praktisinya. 

Karena itulah Tri-Sarana lebih tepat dipahami sebagai 
tiga pengandalan daripada tiga perlindungan. Ketiganya 
bukan atap tempat kita berteduh dari badai kehidupan, 
melainkan sarana yang kita gunakan untuk menavigasi 
badai tersebut dengan lebih waskita. Mereka tidak 
membebaskan kita dari keharusan berlatih; justru 
memungkinkan pelatihan itu berlangsung dengan arah 
yang jelas, metode yang tepat, dan dukungan yang 
memadai. 
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-- Bagian Empat – 
 

Buddha: Pengandalan pada Yang Tergugah 
 

Mengandalkan Buddha bukan berarti menyerahkan hidup 
kepada sosok supranatural yang akan mengurus 
segalanya dari luar. Pemahaman semacam itu bukan 
hanya keliru secara ajaran, melainkan juga berlawanan 
arah dengan yang justru ditunjukkan oleh kata “Buddha” 
itu sendiri. 

Kata Buddha berasal dari akar Sansekerta √budh — 
bangun, sadar, melihat dengan terang. Bukan “yang 
melindungi.” Bukan “yang menyelamatkan.” Melainkan 
Yang Telah Tergugah: pribadi yang telah merealisasikan 
kebangkitan batin melalui pelatihan panjang menuju 
pemurnian, terarah dengan tepat, dan kewaskitaan 
mendalam menembus hakikat realitas. Maka 
mengandalkan Buddha berarti mengandalkan potensi 
atau kemungkinan penggugahan itu sendiri — bukan figur 
di luar yang bekerja menggantikan kita. Pengandalan ini 
bekerja dalam tiga lapis, dari yang paling konkret hingga 
yang paling dalam. 

 
4.a. Lapis Simbolik 

Lapis pertama adalah yang paling mudah dilihat dan 
disentuh: arca, rupa, nama, kisah hidup, dan gestur-gestur 
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penghormatan di depan altar. Di sini pengandalan bekerja 
melalui bentuk, dan itu bukan sesuatu yang perlu 
dianggap kecil nilainya. 

Batin manusia membutuhkan titik tumpu. Ia mudah 
terpencar, mudah terseret arus reaktif, mudah melupakan 
arah. Bentuk-bentuk simbolik bekerja sebagai jangkar 
perhatian: mereka membantu batin berhenti sejenak dari 
kebiasaannya, lalu mengarahkan kesadaran kepada 
kualitas yang disimbolkan — bangun, hening, dan jernih. 
Ketika seseorang menundukkan kepala di depan arca 
Buddha, ia bukan menyembah benda mati. Ia sedang 
melatih arah batin agar melek layaknya Buddha. 

Simbol adalah jembatan, bukan tujuan. Ia seperti pelita 
kecil di ruang gelap — bukan matahari, tetapi cukup untuk 
menuntun langkah pertama. Pengandalan pada lapis 
simbolik adalah kesediaan untuk dipandu oleh bentuk 
sebelum kita cukup kuat berjalan tanpa penanda. 

 
4.b. Lapis Historis – Eksistensial 

Lapis kedua bergerak dari simbol ke manusia — sosok 
Sakyamuni Buddha yang sungguh hidup, berjuang, dan 
tergugah. keberadaannya penting, karena penggugahan 
mudah terasa seperti konsep abstrak yang hanya milik 
makhluk luar biasa. Buddha historis membantah ilusi itu. 
Ia adalah manusia yang meninggalkan kenyamanan, 
bergulat dengan kelesahnya sendiri, mencari dengan 
sepenuh hati dan jasmani, dan akhirnya menembus 
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kebingungan mendasar tentang realitas. Ia bukan terlahir 
tergugah — ia menjadi tergugah melalui jalan yang 
ditempuh. 

Seorang pendaki yang melihat jejak di lereng gunung 
tidak memuja jejak itu. Ia memperoleh sesuatu yang jauh 
lebih berharga: keyakinan bahwa jalur ini dapat dilalui. 
Demikian pula Buddha historis — ia adalah preseden 
eksistensial, referensi hidup bahwa penggugahan bukan 
dongeng, melainkan kemungkinan manusiawi yang nyata. 

Ada satu momen dalam tradisi yang menunjukkan 
bahwa Buddha sendiri sudah mengarahkan kita 
melampaui lapisnya yang historis. Ketika Bhikkhu Vakkali 
yang sedang sakit keras merindukan kehadiran fisik Sang 
Guru, Buddha mengunjunginya dan berkata dengan tegas: 

“Cukup, Vakkali. Apa gunanya melihat tubuh busuk 
ini? Barang siapa melihat Dhamma, ia melihat-
Ku.”6 (Vakkali Sutta, SN 22.87) 

Ini bukan penolakan yang dingin. Ini adalah pengalihan 
kasih yang paling jujur: jangan andalkan bentuk yang akan 
lenyap — andalkan Dharma yang tidak terikat waktu. 
Pencarian tertinggi dalam Buddhadharma selalu 
mengarah ke dalam, bukan ke luar. Di sinilah lapis ketiga 
pengandalan dibuka. 

 
6Saṃyutta Nikāya 22.87 (Vakkali Sutta). Dalam: Bodhi, Bhikkhu (penj.). The 
Connected Discourses of the Buddha: A Translation of the Saṃyutta Nikāya. 
Boston: Wisdom Publications, 2000, hlm. 938. 
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4.c. Lapis Ultimatif 

Lapis ketiga adalah yang paling halus, dan sekaligus 
paling menentukan. Pada lapis ini, yang diandalkan bukan 
lagi sosok di luar, melainkan kemungkinan penggugahan 
dalam diri kita sendiri. Benih kewaskitaan (prajñā) itu 
sudah ada, tetapi sering tertutup oleh kelesah — oleh 
permukaan yang terus diaduk. Mengandalkan Buddha di 
tingkat ini berarti menggeser pusat identitas: dari “aku 
yang reaktif, yang terus mengejar dan menolak” menuju 
keterbukaan batin yang lebih dalam, yang tidak lagi 
dikuasai oleh lobha dan dosa sebagai cara hidup. 

Ini bukan pelarian dari diri. Ini pembalikan arah dari 
dalam. Seperti bara api kecil yang tertutup abu — kita 
tidak perlu menciptakan api baru. Kita hanya perlu 
berhenti menimbun abu, dan membiarkan bara yang 
memang sudah ada itu menyala kembali. Penggugahan 
bukan sesuatu yang datang dari luar dan mengisi ruang 
kosong; ia adalah kejernihan yang kembali pulih ketika 
pengadukan berhenti. 

Maka ketika kita mengucapkan “Buddhaṃ saraṇaṃ 
gacchāmi,” kita sedang menyatakan sesuatu yang jauh 
lebih aktif dari permohonan: “Saya beranjak menuju 
Yang Tergugah — menjadikan penggugahan itu 
sebagai arah, teladan, dan kemungkinan yang saya 
andalkan dalam diri saya sendiri.” 
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-- Bagian Lima – 
 

Dharma: Pengandalan pada Jurus Hidup 
 

Dharma sering dibayangkan sebagai kumpulan ajaran 
yang harus dipelajari, dihafal, dan dipegang teguh. 
Pemahaman itu tidak salah sepenuhnya, tetapi jika 
berhenti pada pemahaman itu, jelas terlalu dangkal. 
Dharma bukan hanya isi ajaran; ia adalah cara kerja 
realitas itu sendiri, sekaligus jalan yang ditawarkan untuk 
menyelaraskan diri dengan cara kerja itu. Dua dimensi ini 
tidak dapat dipisahkan: memahami Dharma tanpa 
menjalankannya adalah seperti mengetahui bahwa kolam 
bisa jernih tanpa pernah berhenti mengaduknya. 

Ada tiga sifat Dharma yang dalam tradisi selalu disebut 
berdampingan: sandiṭṭhiko — dapat dipirsa dan 
dibuktikan secara aktual dalam pengalaman sendiri; 
akāliko — dapat segera dialami langsung seketika itu juga; 
dan ehipassiko — mengundang siapa pun untuk datang 
dan membuktikannya sendiri. Ketiganya menegaskan 
bahwa Dharma bukan sesuatu yang dimaksudkan untuk 
sekadar dipercayai, melainkan untuk dialami dan dihayati. 
Ia bukan dogma, tetapi jalan. Bukan sekadar informasi 
tentang dunia, melainkan cara menata batin agar selaras 
dengan kenyataan. Karena itu Dharma paling tepat 
dipahami sebagai jurus hidup: sesuatu yang dilatih, 
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diasah, dijalankan, dan akhirnya menjadi bagian dari cara 
kita memandang, memahami, dan menjalani kehidupan. 

 
5.a. Lapis Tekstual-Simbolik 

Lapis pertama adalah Dharma sebagai teks: sutra, 
vinaya, abhidharma, dan rumusan-rumusan ajaran yang 
menyusun kerangka pemahaman kita tentang jalan. Di sini 
Dharma hadir sebagai peta, dan peta adalah sesuatu yang 
sangat berharga bagi seseorang yang belum mengenal 
medan atau jalan yang hendak dilalui. 

Tetapi peta bukan medan atau jalan itu sendiri. 
Seseorang yang baru belajar berenang tidak diminta 
terlebih dahulu memahami seluruh teori tentang air — ia 
lebih dulu mengenal bentuk gerak, ritme napas, dan batas-
batas keselamatan. Teks Dharma bekerja serupa: ia 
menolong batin mengenali struktur pengalaman sebelum 
pengalaman itu sendiri datang. Ia memberi nama pada apa 
yang sebelumnya kabur, dan memberi arah pada apa yang 
sebelumnya terasa acak. 

Pengandalan pada lapis ini adalah kesediaan untuk 
dipandu, bukan berhenti pada kutipan. Teks dijalankan 
sebagai pintu masuk menuju penghayatan; jika 
disakralkan tanpa dihidupi, ia mudah berubah menjadi 
jimat yang hanya dipuja-puja, bukan jalan untuk dilakoni. 
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5.b. Lapis Praktikal – Eksistensial  

Lapis kedua adalah Dharma yang turun ke dalam tubuh, 
ucapan, dan batin sehari-hari — menjadi Delapan Ruas 
Jalan Arya yang dijalankan bukan di atas kertas, melainkan 
dalam cara kita berbicara, memilih, menahan dorongan, 
dan menata perhatian. Inilah laku dharma. 

Di sini Dharma berhadapan langsung dengan kelesah. 
Ketika lobha muncul — hasrat-gairah yang terus ingin 
dipuaskan — Dharma menawarkan jurus kemurahan hati 
(dāna), yang melatih batin untuk melepas. Ketika dosa 
menyala — aversi yang mendorong kita menolak semua 
yang tidak menyenangkan — Dharma menawarkan jurus 
semeleh: penerimaan yang tenang, bukan kepasrahan 
yang lemah. Ketika moha mengaburkan — kebingungan 
yang membuat kita tidak tahu sedang berdiri di mana — 
Dharma menawarkan jurus sati: keawasan perhatian yang 
mengenali tanpa segera bereaksi – raktif. 

Sakyamuni Buddha pernah menggambarkan dirinya 
sebagai tabib, kelesah sebagai penyakit, dan Dharma 
sebagai obat. Tabib terbaik pun tidak dapat 
menyembuhkan pasien yang hanya memandangi botol 
obatnya dengan penuh hormat lalu meletakkannya di 
altar. Resepnya mungkin sempurna, tetapi obat hanya 
bekerja ketika diminum. Pengandalan pada Dharma di 
lapis ini adalah kesediaan untuk benar-benar menjalani 
terapi, bukan sekadar mengagumi sang dokter. 
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5.c. Lapis Ultimatif 

Pada lapis terdalam, Dharma bukan lagi teks atau 
metode, melainkan kenyataan itu sendiri sebagaimana 
adanya: anicca (ketidakkekalan), dukkha (ketidakpuasan 
yang lahir dari mencengkeram yang tidak kekal), dan 
anattā (tanpa inti diri yang tetap). Di sini pengandalan 
pada Dharma berarti mengakui bahwa kebenaran tidak 
tunduk pada selera pribadi. Kita bukan memilih 
kenyataan berdasarkan kenyamanan kita — kita 
menyelaraskan diri dengan kenyataan agar batin tidak 
terus bertentangan dengan hakikatnya. 

Inilah yang dimaksud dengan hidup sammā — selaras 
dengan Dharma. Bukan kepatuhan pada aturan dari luar, 
melainkan cara hidup yang tumbuh dari melihat langsung 
(yathābhūtadarśana): melihat segala sesuatu 
sebagaimana adanya, tanpa lapisan opini, harapan, atau 
ketakutan yang kita tambahkan sendiri. Ketika 
kewaskitaan (prajñā) mulai tumbuh dari latihan yang 
berkesinambungan, Dharma tidak lagi terasa seperti 
beban yang dipikul — ia menjadi cara batin bernapas. 

Hal ini ditegaskan dalam pesan Buddha kepada Ānanda 
menjelang parinibbāna: 

“Mungkin saja, Ānanda, di antara kalian ada yang 
berpikir: ‘Sang Guru telah tiada, sekarang kita tidak 
punya Guru lagi.’ Tetapi, Ānanda, hal ini tidak boleh 
dipandang demikian. Dhamma dan Vinaya yang 
telah Kuajarkan dan Kujelaskan, itulah Gurumu 
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setelah Aku tiada.”7 (Mahāparinibbāna Sutta, DN 
16) 

Pesan ini menegaskan bahwa Dharma bukan warisan 
pasif, melainkan pedoman aktif yang harus dijalankan, 
ditempuh, dan dihidupi. Dharma adalah peta jalan yang 
harus kita gunakan untuk menavigasi kehidupan; sebuah 
peta tidak akan berjalan untuk kita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
7Dīgha Nikāya 16 (Mahāparinibbāna Sutta). Dalam: Walshe, Maurice (penj.). 
The Long Discourses of the Buddha: A Translation of the Dīgha Nikāya. Boston: 
Wisdom Publications, 1995, hlm. 270. 
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-- Bagian Enam -- 
 

Sangha: Pengandalan pada Komunitas Handal 
 

Sangha adalah jaringan pendukung spiritual dan 
lingkungan hidup yang esensial bagi praktisi Dharma. Ia 
bukan hanya sekumpulan orang, melainkan cerminan dan 
pendorong bagi komitmen batin kita. Jika Buddha adalah 
tujuan dan Dharma adalah petanya, maka Sangha adalah 
kru kapal yang berlayar bersama kita — memastikan kita 
tetap berada di jalur yang benar, mengingatkan ketika kita 
mulai menyimpang, dan menopang ketika tenaga sendiri 
sedang surut. Keberadaan Sangha, sebagai komunitas 
para siswa baik monastik maupun awam, menyediakan 
landasan bagi persahabatan spiritual yang luhur 
(kalyāṇamitra — mitra handal di jalan). 

Buddha melihat peran ini jauh lebih sentral dari yang 
sering kita bayangkan. Ketika Ānanda suatu hari berkata 
dengan antusias bahwa persahabatan spiritual yang baik 
adalah sebagian dari kehidupan suci, Buddha 
mengoreksinya langsung dan tegas: 

“Tidak demikian, Ānanda! Persahabatan yang 
bajik, pendampingan yang bajik, kerelaan hati 
untuk berada di antara orang-orang bajik — itulah 
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seluruhnya (sakalameva) — Ānanda, kehidupan 
suci ini.”8 (Upaḍha Sutta, SN 45.2) 

Bukan setengah, tetapi seluruhnya. Ini pernyataan 
tentang betapa mendalamnya pengaruh lingkungan 
terhadap arah batin. Kita tidak berlatih dalam ruang 
hampa — kita berlatih di dalam dan bersama relasi. 

 
6.a. Lapis Konvensional – Komunal  

Lapis pertama adalah Sangha yang paling mudah 
dikenali: komunitas monastik dan awam yang berlatih, 
belajar, dan saling menopang. Di sini Sangha berfungsi 
sebagai wadah yang membuat latihan tidak sepi, tidak liar, 
dan tidak mudah putus. 

Batin manusia sangat mudah dipengaruhi oleh 
lingkungannya. Saat sendiri, komitmen mudah melunak 
— selalu ada alasan yang tampak masuk akal untuk 
menunda, mengecualikan diri, atau menyerah sedikit 
demi sedikit. Dalam komunitas yang berlatih bersama, 
ritme kolektif menjadi penopang ketika energi pribadi 
sedang surut. 

Sangha dalam lapis ini seperti taman tempat tanaman 
muda tumbuh — bukan untuk membuatnya bergantung 

 
8Saṃyutta Nikāya 45.2 (Upaḍha Sutta). Dalam: Bodhi, Bhikkhu (penj.). The 
Connected Discourses of the Buddha. Boston: Wisdom Publications, 2000, hlm. 
1524. Catatan: kata Pali yang digunakan dalam teks standar adalah sakalameva 
(“seluruhnya”), bukan “setengah” — menegaskan bahwa persahabatan spiritual 
yang baik adalah keseluruhan kehidupan suci, bukan sebagiannya. 
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selamanya, tetapi agar ia berakar cukup kuat sebelum 
menghadapi terpaan angin yang lebih besar. Pengandalan 
di sini berarti bersedia masuk ke dalam komunitas yang 
konkret: belajar dari orang lain, menerima koreksi, dan 
ditopang oleh kebersamaan yang tidak selalu nyaman, 
tetapi justru sering jujur. 

 
6.b. Lapis Ārya-Saṅgha 

Sangha para Ārya memiliki pengertian yang lebih 
khusus: mereka yang telah menyentuh kebenaran secara 
mendalam — para kalyāṇamitra, mitra handal yang 
hidupnya menjadi bukti bahwa Dharma bukan konsep 
abstrak, melainkan jalan yang sungguh dapat ditempuh. 

Ini penting karena tanpa contoh hidup, ajaran mudah 
terasa seperti teori yang indah dari kejauhan. Ārya-
Saṅgha mengajarkan bukan terutama lewat kata-kata, 
melainkan lewat cara hidup — ketenangan yang tidak 
dibuat-buat, kejernihan yang lahir dari latihan nyata, dan 
kemampuan menghadapi kesulitan tanpa batin yang 
runtuh. Kehadiran mereka memberi sesuatu yang tidak 
bisa diberikan oleh teks mana pun: keyakinan yang lahir 
dari melihat langsung. 

Analoginya sederhana: seseorang yang belajar menari 
tidak cukup diberi buku teori gerak. Ia perlu melihat 
tubuh yang sungguh bergerak indah agar ritme itu masuk 
ke dalam dirinya — bukan hanya melalui konsep di 
kepala, melainkan melalui sesuatu yang lebih dalam. 
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Demikian pula kalyāṇamitra: mereka adalah pembuktian 
hidup yang menggerakkan keyakinan dari dalam. 

 
6.c. Lapis Ultimatif: Sangha sebagai Medan 
Kesalingterhubungan 

Lapis ketiga membawa kita keluar dari dinding vihara 
— jauh ke luar, ke seluruh jaringan kehidupan bersama 
yang kita huni. Pada lapis ini, Sangha menunjuk pada 
dimensi kesalingterhubungan yang paling mendasar: 
bahwa tidak ada “aku” yang benar-benar terpisah dari 
“kita.” Ini bukan filsafat yang mengawang; ia memiliki 
tubuh yang sangat konkret dalam kehidupan sehari-hari. 
Dalam konteks Nusantara, tubuh konkret dari 
kesalingterhubungan ini telah lama dikenal melalui dua 
ungkapan yang sederhana namun mendalam: sayuk rukun 
dan gotong royong. 

Sayuk rukun menunjuk pada keadaan hidup yang 
selaras, terjalin, dan saling menopang. Ia lahir dari 
kesadaran bahwa kesejahteraan seseorang tidak pernah 
sepenuhnya terpisah dari kesejahteraan bersama. Di 
dalam semangat sayuk rukun, kehidupan tidak dipahami 
sebagai kumpulan individu yang berdiri sendiri-sendiri, 
melainkan sebagai jejaring hubungan yang harus terus 
dipelihara agar tetap harmonis. 

Dari kesadaran itulah lahir gotong royong. Jika sayuk 
rukun adalah batinnya, maka gotong royong adalah 
tubuhnya. Ia merupakan ekspresi konkret dari pengakuan 
bahwa beban kehidupan tidak harus ditanggung 
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sendirian, dan bahwa kemajuan bersama sering kali lebih 
bermakna daripada kemenangan pribadi. Dalam gotong 
royong, kesalingterhubungan tidak lagi menjadi gagasan, 
melainkan tindakan yang hidup. Keduanya, dalam terang 
Buddhadharma, bukan sekadar kearifan lokal yang indah. 
Mereka adalah bentuk pengandalan Sangha yang telah 
lama hidup dalam tradisi Nusantara — jauh sebelum 
istilah-istilah Sansekertanya dikenal. 

Ketika Sangha dipahami seluas ini, satu implikasi 
menjadi sangat serius. Dalam ajaran Buddha, memecah 
belah Sangha (saṅgha-bheda) adalah salah satu akusala 
kamma yang paling berat konsekuensinya. Tetapi jika 
Sangha ultimatif adalah seluruh jaringan kehidupan 
bersama yang saling menopang, maka setiap tindakan 
yang dengan sengaja merusak jaringan itu — 
menyebarkan fitnah, mengadu domba, membangun narasi 
kebencian antarkelompok, atau memolarisasi masyarakat 
demi kepentingan sempit — adalah perusakan Sangha 
dalam skala yang jauh melampaui dinding vihara. 

Sebaliknya, setiap tindakan yang merawat kesaling-
terhubungan — menjembatani perbedaan, membangun 
kepercayaan, menumbuhkan persatuan, memperkuat 
kerjasama, menjaga agar keberagaman tidak berubah 
menjadi permusuhan — adalah pengandalan Sangha 
dalam dimensinya yang paling luas. Di sanalah mettā 
(sikap batin yang selalu mengupayakan kebahagiaan 
pihak lain), karuṇā (kepedulian terhadap penderitaan), 
muditā (turut bersukacita atas pencapaian pihak lain), dan 
upekkhā (ketenangseimbangan yang tiada memihak) 
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menemukan medan praktisnya yang paling nyata — 
bukan di atas bantal meditasi semata, melainkan di tengah 
hiruk-pikuk kehidupan bersama. 

Mengandalkan Sangha pada lapis ini bukan berarti 
mengharapkan komunitas yang sempurna. Ia berarti 
menjaga — dengan sadar dan konsisten — agar 
lingkungan yang kita huni tetap menjadi medan yang 
kondusif bagi pertumbuhan batin semua orang di 
dalamnya. Sangha tidak berjuang menggantikan kita — 
tetapi justru karena itu, kita bertanggung jawab untuk 
menjaga dan merawatnya. 
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-- Bagian Tujuh -- 
 

Dari Meminta ke Menegaskan Aspirasi 
 

Seluruh perjalanan yang telah kita tempuh — dari kelesah 
yang tumbuh dari dalam, dari batin yang sejatinya jernih, 
dari akar saraṇa yang aktif-aspiratif, dari tiga lapis 
pengandalan atas Buddha, Dharma, dan Sangha — 
semuanya mengarah ke satu titik yang sama: ada 
perbedaan mendasar antara meminta dan mengandalkan. 

‘Meminta’ menempatkan kita sebagai penerima pasif 
yang menunggu sesuatu bekerja dari luar. ‘Mengandalkan’ 
menempatkan kita sebagai pelaku yang mengambil, 
menjalankan, dan menghidupi sarana yang tersedia. 
Keduanya terdengar serupa di permukaan, tetapi arahnya 
berlawanan. Ketika orientasi ini bergeser, seluruh cara 
kita mengucapkan Tri-Sarana pun bergeser — bukan 
hanya kata-katanya, melainkan muatan batin yang dibawa 
saat kata-kata itu diucapkan. 

 
Jurus yang Dilatih, Bukan Payung yang Ditunggu 

Bayangkan seorang murid yang berguru kepada 
seorang pandega pencak silat. Gurunya mengajarkan 
jurus demi jurus: tata gerak tubuh, ritme napas, dan fokus 
batin dalam menghadapi tekanan. Sanggar tempat ia 
berlatih menjadi komunitas yang saling mengoreksi dan 
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saling menguatkan. Selama bertahun-tahun ia berlatih — 
bukan sekadar menghafal, melainkan menguasai jurus-
jurus itu hingga menyatu dengan koordinasi tubuh dan 
batinnya. 

Kemudian datanglah momen yang sesungguhnya. 
Ancaman muncul — tiba-tiba, tanpa peringatan. Gurunya 
tidak ada di sampingnya. Sanggarnya tidak bisa bertarung 
menggantikannya. Yang hadir adalah apa yang telah 
dilatih. Bukan harapan bahwa guru akan datang 
menyelamatkan — melainkan keyakinan yang lahir dari 
latihan: kemampuanku telah disiapkan untuk momen 
seperti ini. 

Demikian pula dalam Buddhadharma. Kelesah tidak 
datang dengan jadwal. Lobha — hasrat yang terus ingin 
dipuaskan — bisa muncul di tengah rapat, di tengah 
percakapan biasa, di tengah momen yang paling tak 
terduga. Dosa — aversi yang mendorong kita menolak dan 
menyingkirkan — bisa menyala dalam hitungan detik 
sebelum kita sempat berpikir. Moha — kebingungan yang 
mengaburkan arah — bisa bekerja bertahun-tahun 
membentuk cara pandang kita tanpa disadari. 

Ketika lobha mencengkeram, jurusnya adalah 
kemurahan hati (dāna) yang telah dilatih hingga menjadi 
refleks batin. Ketika dosa membakar, jurusnya adalah 
semeleh — ketenangan yang menerima tanpa resistensi, 
yang lahir dari latihan mettā yang berkesinambungan. 
Ketika moha mengaburkan, jurusnya adalah awas-eling 
(sati - sampajjana) yang telah menjadi cara batin bernapas 
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— mengenali tanpa segera bereaksi, melihat tanpa segera 
menghakimi. 

Inilah yang dimaksud dengan Tiga Sarana sebagai 
pengandalan: bukan memohon guru hadir di setiap 
persimpangan, melainkan telah menguasai jurus-jurus 
yang diwariskannya hingga kita mampu berdiri di tengah 
badai dengan batin yang — kalau pun belum sepenuhnya 
tenang — setidaknya tahu ke mana harus berpijak. 

 
Teladan Paling Jelas 

Ketika Sakyamuni Buddha menghadapi Māra di bawah 
pohon Bodhi, Beliau tidak memohon perlindungan kepada 
pihak luar. Yang Beliau lakukan adalah mengaktifkan 
seluruh kualitas batin yang telah terbentuk melalui 
latihan panjang — dāna, sīla, khanti, viriya, samādhi, 
prajñā — hingga Māra dan seluruh gerombolannya 
mundur. Itulah teladan yang paling jelas tentang apa 
artinya mengandalkan: bukan menunggu diselamatkan, 
melainkan mengaktifkan apa yang telah dilatih. 

 
Rumusan Baru: Sebuah Penegasan, Bukan 
Permohonan 

Dari seluruh perjalanan ini, kita tiba pada satu rumusan 
yang mengubah cara kita mengucapkan Tri-Sarana — 
bukan formulanya, melainkan muatan batinnya: 
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“Buddha, Dharma, dan Sangha saya andalkan 
hingga tercapainya Penggugahan.” 

“Buddha, Dharma, Sangha – Srana Piyandel Kula.” 
(versi Jawa) 

Kalimat ini bukan permohonan. Ia adalah penegasan 
aspirasi — pernyataan tentang arah yang dipilih, 
komitmen yang diambil, dan tanggung jawab yang 
dipegang. Di dalamnya tidak ada nada memohon agar 
dilindungi; yang ada adalah kesadaran bahwa kita sedang 
berjalan, bahwa jalannya jelas, bahwa sarananya tersedia 
— dan bahwa langkah tetap harus diayunkan sendiri. 

Formula Pali yang telah diwariskan tradisi tetap sakral 
sebagai wahana ingatan kolektif yang tak ternilai. Yang 
bergeser adalah pemahaman yang kita bawa ketika 
mengucapkannya — dari postur menunggu di bawah 
payung, menuju postur seorang pelaku jalan yang tahu 
apa yang sedang ia nyatakan. Inilah Tri-Sarana sebagai 
orientasi eksistensial: bukan sekadar ritual pembuka, 
melainkan pernyataan tentang siapa kita dan ke mana kita 
sedang berjalan. 
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-- Bagian Delapan – 
 

Ketika Resep Tidak Pernah Diminum: 
Implikasi Paradigma Pasif 

 
Ada pertanyaan yang perlu kita hadapi dengan jujur 
sebelum menutup esai ini: apa yang sesungguhnya terjadi 
jika paradigma “perlindungan” yang pasif tidak dikoreksi? 
Pertanyaan ini bukan kritik terhadap tradisi, melainkan 
bentuk tanggung jawab — sebab arah pandang 
menentukan arah langkah, dan arah langkah menentukan 
ke mana kita akhirnya tiba. 

 
Salah Membaca Wasiat Terakhir 

Jika sejak awal paradigma kita dalam memaknai Tri-
Sarana ini sudah tidak tepat maka yang paling mendasar: 
kita akan terus salah membaca pesan terakhir Buddha. 
Menjelang Mahāparinibbāna, Beliau tidak bersabda 
“berlindunglah pada warisan yang kutinggalkan.” Yang 
Beliau sabdakan justru sebaliknya — dalam dua 
pernyataan yang saling menguatkan. Yang pertama, dari 
Mahāparinibbāna Sutta:  

“Dhamma dan Vinaya yang telah Kuajarkan — itulah 
Gurumu setelah Aku tiada.”  

Yang kedua, dari Dhammapada (160):  



44 

 

“Attā hi attano nātho”9 — “diri sendiri sesungguhnya 
adalah andalan bagi diri sendiri.” 

Kalimat terakhir ini sering disalahpahami sebagai 
individualisme yang angkuh. Padahal, ia adalah 
pernyataan tentang tanggung jawab batin yang tidak bisa 
diwakilkan kepada siapa pun — bahkan kepada Buddha 
sekalipun. Tidak ada pihak luar yang bisa melakukan kerja 
batin kita untuk kita. Karena itu, membaca Tri-Sarana 
sebagai permohonan agar pihak luar melindungi kita 
justru bertentangan langsung dengan ajaran yang ada di 
dalam kanon yang sama. 

 
Jimat yang Tidak Menyembuhkan 

Ada bahaya kedua yang lebih halus — dan justru 
karena itu lebih berbahaya. Ego memiliki kemampuan luar 
biasa untuk memanfaatkan ritual demi memperkuat 
dirinya sendiri. Seseorang yang rutin mengucapkan Tri-
Sarana dengan paradigma perlindungan bisa, tanpa 
menyadarinya, membangun rasa aman yang palsu: 
merasa sudah “terjaga,” sudah “terlindungi,” sudah “benar 
beragama.” Sementara itu, kelesah terus bekerja di bawah 
permukaan — tersembunyi di balik tampilan kesalehan 
yang justru tidak pernah dipertanyakan. 

 
9Dhammapada 160. Dalam: Buddharakkhita, Acharya (penj.). The Dhammapada: 
The Buddha’s Path of Wisdom. Kandy: Buddhist Publication Society, 1985. 
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Sakyamuni Buddha pernah menggambarkan dirinya 
sebagai tabib, kelesah sebagai penyakit, dan Dharma 
sebagai obat. Tabib terbaik pun tidak dapat 
menyembuhkan pasien yang hanya memandangi botol 
obatnya dengan penuh hormat lalu meletakkannya di atas 
altar. Resepnya mungkin sempurna; tabibnya mungkin 
yang paling terampil. Tetapi jika obat tidak diminum, 
penyakit tidak akan surut — betapapun dalamnya rasa 
bakti, betapapun khidmatnya ritual yang dijalankan. 
Paradigma perlindungan yang pasif menghasilkan tepat 
kondisi ini: kita memuji dokter tetapi menolak terapi; kita 
mengagumi resep tetapi tidak menjalani pengobatan. 

 
Ketika Latihan Dipakai untuk Mempertebal Ego 

Ada implikasi ketiga yang perlu dicermati secara 
khusus. Ketika praktik dipahami sebagai cara 
mendapatkan rasa aman psikologis — bukan cara 
mengubah batin — maka yang terjadi adalah kontradiksi 
yang ironis: ego menggunakan latihan untuk 
mempertebal dirinya sendiri. “Saya sudah berlindung 
pada Tri-Sarana.” “Saya sudah menjalankan ritual yang 
benar.” “Saya lebih taat dari yang lain.” Setiap kalimat itu 
adalah ego yang sedang memakai jubah spiritualitas 
sebagai kostum baru. Sementara itu, lobha — hasrat yang 
terus ingin dipuaskan — tidak berkurang. Dosa — aversi 
yang terus menolak apa yang tidak menyenangkan — 
tidak melunak. Moha — kebingungan mendasar tentang 
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realitas — tidak tersentuh. Kelesah tetap bekerja; hanya 
kemasannya yang berubah menjadi lebih sulit dikenali.  

Inilah yang membuat paradigma pasif berbahaya 
bukan hanya karena tidak efektif, tetapi karena ia bisa 
menciptakan ilusi kemajuan di tempat yang sebenarnya 
tidak ada pergerakan tumbuh kembang batin sama sekali. 

 
Koreksi Arah, Bukan Sekadar Koreksi Istilah 

Karena itu, mengganti “perlindungan” dengan 
“pengandalan” bukan sekadar perdebatan terminologis. 
Ini adalah koreksi arah, yang menegaskan bahwa 
Buddhadharma bukan sistem ketergantungan spiritual — 
bukan jalan memohon penjagaan dari kekuatan luar yang 
lebih besar, bukan cara mendapatkan rasa aman 
psikologis tanpa kerja batin yang nyata. Ia adalah jalan 
kemandirian batin yang matang — yang justru tumbuh 
dalam relasi, dalam disiplin latihan, dan dalam 
kewaskitaan yang lahir dari pengalaman langsung. 

Ketika kita mengucapkan Tri-Sarana dengan kesadaran 
ini, yang berubah bukan hanya kata-katanya. Yang 
berubah adalah postur batinnya: dari menunggu di bawah 
payung, menuju berjalan dengan sadar di bawah langit 
terbuka — membawa peta, mengandalkan kru, dan tahu 
bahwa langkah tetap harus diayunkan sendiri. 
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Penutup 

Cita Rasa Kebebasan dalam Pengandalan Diri 

Kita telah menempuh perjalanan yang cukup panjang — 
dari pertanyaan sederhana tentang sebuah kata, hingga ke 
akar-akar filologis, sejarah penerjemahan, lapisan-lapisan 
makna, dan implikasi praktis yang menyentuh cara kita 
berlatih sehari-hari. Saatnya berhenti sejenak dan 
bertanya: apa yang sesungguhnya berubah ketika kita 
membaca Tri-Sarana sebagai pengandalan, bukan 
perlindungan? 

Yang berubah bukan ritualnya. Formula Pali tetap 
sama. Altar tetap sama. Komunitas yang berkumpul tetap 
sama. Yang berubah adalah postur batin yang kita bawa ke 
dalam semua itu.  

Dalam paradigma perlindungan, kita datang sebagai 
orang yang membutuhkan naungan — rapuh di hadapan 
dunia, berharap ada yang lebih besar yang akan menjaga. 
Perasaan itu manusiawi dan tidak perlu dikutuk. Tetapi 
jika ia tidak bertumbuh, ia akan membuat kita berhenti di 
ambang pintu selamanya — menghormati peta tanpa 
pernah benar-benar berjalan. 

Sedangkan, dalam paradigma pengandalan, kita 
datang sebagai pelaku jalan — seseorang yang mengambil 
sarana yang tersedia, mempelajarinya dengan serius, 
melatihnya dengan tekun, dan mempercayakan diri pada 
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prosesnya. Bukan karena kita sudah kuat, melainkan 
karena kita tahu bahwa kekuatan itu hanya bisa tumbuh 
dari dalam perjalanan, bukan sebelumnya. 

“Kebebasan” — Nirwana, dalam Buddhadharma tidak 
pernah dijanjikan sebagai hadiah yang jatuh dari langit. Ia 
adalah buah — buah dari batin yang perlahan berhenti 
mengaduk dirinya sendiri; yang sedikit demi sedikit 
mengenali gerakan lobha dan dosa sebelum terseret; yang 
mulai melihat realitas sedikit lebih jernih dari hari ke hari. 
Buah itu tidak datang sekaligus. Ia tumbuh dalam proses 
yang tidak selalu terasa dramatis — sering justru dalam 
momen-momen kecil yang tidak disaksikan siapa pun. 

Tetapi ketika ia mulai muncul, cita rasanya sangat khas. 
Bukan euforia. Bukan rasa aman yang datang karena 
ancaman luar sudah pergi. Melainkan sesuatu yang lebih 
dalam dan lebih diam: ringan. Batin yang tidak lagi harus 
mempertahankan begitu banyak. Yang tidak lagi harus 
mengejar begitu keras. Yang tidak lagi harus menolak 
begitu gigih. Semeleh — dalam kearifan Jawa — 
menangkap cita rasa ini dengan tepat: bukan menyerah, 
melainkan tidak lagi melawan apa yang tidak perlu 
dilawan. Bukan pasif, melainkan bebas dari gerakan yang 
tidak perlu. 

Tri-Sarana, dalam pembacaan ini, adalah undangan 
menuju kebebasan semacam itu. Buddha mengundang 
kita untuk melihat bahwa penggugahan bukan milik 
makhluk luar biasa — ia adalah kemungkinan yang sudah 
ada dalam batin kita sendiri, menunggu kelesah mereda. 
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Dharma mengundang kita untuk mempercayai bahwa ada 
jalan yang telah terbukti — dan bahwa jalan itu harus 
ditempuh, bukan dikagumi. Sangha mengundang kita 
untuk menyadari bahwa perjalanan ini tidak harus 
dilakukan sendirian — dan bahwa merawat 
kesalingterhubungan adalah bagian dari latihan itu 
sendiri. 

Ketiganya bukan atap, kanopi, atau payung. Ketiganya 
adalah sarana — alat, jalan, daya upaya — yang hanya 
bekerja ketika diambil, dijalankan, dan dihidupi. Maka 
ketika kita kembali ke altar, mengambil napas, dan 
mengucapkan: "Buddhaṃ saraṇaṃ gacchāmi — 
Dhammaṃ saraṇaṃ gacchāmi — Saṃghaṃ saraṇaṃ 
gacchāmi", semoga yang kita rasakan bukan sekadar 
permohonan yang dipanjatkan ke atas. Melainkan sebuah 
pernyataan yang tumbuh dari dalam: “Saya beranjak. 
Saya mengandalkan. Saya berjalan.” Itulah Tri-Sarana 
sebagai orientasi eksistensial. Itulah pengandalan yang 
hidup. 

 

Om Avigenham Astu, Mugi Rahayu Sagung Dumadi. 
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